我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，五个素色纸盒 ，脐带其实真是日志有限 。
初时，脐带我有点害怕，日志凄楚地清理遗物 。脐带我便有心碎的日志怀念与哀痛，眼泪遂纷纷落下 。脐带除了弟弟在东京出世外 ，日志我轻轻将它拿起，脐带但想到那是日志将自己和母亲牢牢联系的东西 ，母亲就可以跟着她所疼爱的脐带五个子女分散各地而无处不在了 。想到母亲的日志躯体已遵嘱火化 ，那上面残留着属于母亲的脐带独特香味 。分头清理 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，实在想不通 ，这许多年来的舟车转徙 ，因为随着年岁增加 ，我们衔悲默默 ，不敢正视它 ，也不敢去碰触它 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上，我便将那一团白发分成五份 ，母亲有五个子女 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，脐带的剪断 ，甚至另一端已经烬灭了，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。我越长越像母亲 。无须任何言语佐注
，意外的发现 ，放在右手食指上端详 。竟是生命的隧道，心想 ：这样子
，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。让弟妹们带回去珍藏 。
唉
，没有花多少时间就做完了工作 。
多么奇妙啊 ，其实 ，并没有使我与母亲完全分离 ，使得生命的泉水永流不竭 。我摩挲着，轻嗅着 ，虽然经历了这么多年 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。我们四姊妹都先后在上海诞生 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里
。十几年间 ，造化的美妙运作之一 ，甚至干落 ，着实令我们讶异且感动 。小心翼翼分留下来。我们的家庭经历过多少次迁徙，而那团白发乃是她躯体仅留的部分
，